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Capitolul 1

In care n-apuc si intru bine in vorba cu doamna Popescu, cici
sunt intrerupt de un telefon neasteptat ce imi strica toata
randuiala

Pe Delia Popescu am intalnit-o la cateva zile dupa ce m-am
instalat in somptuosul imobil din centrul Craiovei, cunoscut
sub denumirea ,Casa Alba”, sau — cum i se spunea cu cativa

ani in urma - ,Palatul Nou”. Clddirea, care apartinea Bancii

Comertului, chiar ardta ca un palat; era sofisticata, exclusivista
si cu apartamente la preturi exorbitante. Cat despre mine, ti-
nand cont de cit de instdrit eram pe atunci, in mod normal n-as
fi avut ce cauta Intr-un astfel de edificiu. Dar, daca e sa stam
strAmb si sd judecdm drept, despre cate din cele petrecute in
vara lui "42 s-ar fi putut spune ca au fost ,normale”? Probabil
nu despre foarte multe, ar comenta cei ce au apucat vremurile
acelea, afirmatia nefiind deloc departe de adevar.

' Avusesem asadar noroc, un noroc chior cu care, recunosc,
m-am intalnit deseori in fosta mea cariera din cadrul Chesturii
Politiei, reusind sa inchiriez pentru un an, aproape pe nimic, o
garsonierd nemobilata, situata la etajul doi al Casei Albe. Pro-
prietarul de drept al garsonierei era unul ce isi zicea Costache —
Costel Negrut, pe numele sau — un bancher putred de bogat ce
isi toca averea prin straindtate. Pe Costache il ajutasem sa iasa
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cu-putind vreme in-urma dintr-6'mare belea iar el, dandu-mi
spre folosinta imobilul acela se revansase fatd de mine. Acolo,
in garsoniera aceea de la etajul doi al cladirii, deschisesem
,Tony & asociatii” — o agentie de detectivi particulari la care,
momentan, unicul actionar eram eu.

Era, asadar, o dupd-amiaza frumoasa de inceput de au-
gust. Desi razboiul nu incetase, sirenele nu urlau, bombele nu
cideau, iar eu stateam la birou —in fapt o masa veche ce folosi-
se drept catedrd la Scoala de fete Regina Elisabeta, aruncata la
gunoi de trupele germane imediat dupa instalarea in cladirea
scolii — dinainte cu o sticld Johnnie Walker. Neavand nimic al-
tceva mai bun de facut, imi omoram timpul aprinzand tigara
de la tigard si sorbind la rastimpuri dintr-un pahar borcanat
bautura cdreia nestiutorii ii spun zeama de plosnite. Un vanti-
cel cdldut intra pe fereastra deschisa spre bulevardul Cuza Vo-
da si, impreund cu el, vag, strigitele indepartate ale unui van-
zdtor de ziare:

,Tribuna”!... Ia ,Tribuna”, omulel... ,Stire de senzatie:
Strangulatorul face a sasea victima!” auzeam glasul de copil al
pustiului ce se strdduia sa vandd , Tribuna Olteniei”, una din
gazetele de zece bani ce circulau pe atunci.

Toatd ziua stitusem la birou, singur-singurel, eu si o sti-
clad de whisky, al carui volum scdzuse considerabil de cand ma
apucasem de baut. Era a doua din tot atatea zile de cand tot
beam si fumam, asteptand sa apara primul client. Zadarnic tmi
ficusem reclamd in céteva ziare locale — usa agentiei se incapa-
tAna sd ramana inchisa. Deja socoteam in gand cat timp mi mai
raméasese pand sd epuizez singurele economii pe care le aveam
— cheta primitd de la fostii colegi drept cadou de pensionare
anticipatd — iar rezultatul nu era deloc imbucurdtor.

Cand Delia Popescu a intrat, strecurdndu-se doar pe ju-
matate induntru, am fost atdt de surprins de aparitie incat a
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fost cat pe ce s scap din mand paharul din care tocmai trése-
sem o dusca. :

— Se poate? a intrebat cu un glas mieros. Zambea si, ha-
bar n-am de ce, am avut impresia cd doar vorbindu-mi imi fa-
cea un mare favor.

— Desigur, poftiti! am spus lasand bautura deoparte si
ridicAindu-ma pentru a intampina musafirul.

Ca prin vis, am realizat chiar atunci cd intrase fara sa bata
sau sd apese butonul soneriei, lipit de tocul din dreapta al usii -
care de fapt nici nu stiu daca functiona. Habar n-aveam daci isi
calculase sau nu o intrare teatrald, Insa stiu sigur ca daca isi
propusese sa ma surprindd, ii reusise de minune.

Vizitatoarea inopinatd era imbrdcatd intr-o bluza de ma-
tase cu guler barbatesc ce se inchidea cu un sir de butoni din
care, doar doi — cei din dreptul abdomenului ~ erau pringi. Pe
ceilalti, n-am idee céti, nu se deranjase sa 1i inchida, ldasand
astfel si se vada, printre cutele pe care materialul le ficea peste
piept, forma sénilor feciorelnici, nestransi in sutien. Deschisa
de la gat citiva nasturi, bluza ldsa dezgolitd o bund parte a
pieptului pe care, vrdjit, insistam sd o privesc. Dinspre talie In
jos, madam Popescu purta o fustd, lunga pana dincolo de ge-
nunchi, cu o crapaturd ce, in timp ce pédsea, lisa pe dinafara
aproape in intregime picioarele lungi si suple, ca de balerina.
Altfel, era fardats, rujatd cu un ruj de un rosu aprins si coafata
de s-ar fi zis ci s-a dichisit pentru bal. In picioare avea o pere-
che de pantofi cu toc inalt, ce se inchideau cu o bretea peste o
pereche de ciorapi cu dungd, aranjati impecabil.

Raspunzand invitatiei mele stangace de a intra si a se face
comod3, Delia Popescu a Inaintat apropiindu-se de biroul care,
tindnd cont de cat de nemiscat si tacut eram, s-ar fi zis ca imi
servea drept ascunzatoare, nu de masa de lucru.

N-am fost 1n stare s fac niciun gest. Pand si zambetul de
bun venit imi incremenise intr-o grimasa ce trada mai degraba
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durere, decat bucuria de a cunoaste o femeie atat de frumoasa.
Privind-o Inmadrmurit cum pdsea, cu gratia unei feline ce se In-
dreaptd spre prada paralizatd de fricd, am simit pe datd cum
ma cuprinde incet dar sigur o fierbinteald ce n-avea nicio lega-
turd cu cantitatea de alcool pe care o inghitisem pana atunci.

— Poftesc, desigur cd poftesc, a spus asezandu-se pe unul
din cele doud scaune din lemn curbat ce odihneau dinaintea
biroului.

— Nu inteleg... m-am balbait.

— Treaba cu poftitul... Mi-ati spus sa poftesc. Am crezut
cd era o intrebare, nu o invitatie. De intrat as fi intrat oricum, a
spus zambind in vreme ce, ridicand usor din sprancene, mi-a
facut un semn ce viza sticla de whisky.

— Ah! am zambit, intelegand Intr-un final la ce se referise.

Din fisetul pe care il luasem de la o spiterie a unui evreu
ce fusese siltat anul trecut si dus intr-unul din lagarele lui Hi-
tler, si in care, la momentul acela, nu se afla niciun dosar, am
luat un pahar ce putea fi folosit la fel de bine la bautul apei si
m-am grabit s cedez o parte din continutul sticlei de Johnnie
Walker cu etichetd albastra, din care ma servisem pana atunci.

— Cadou de despartire de la fostii colegi, am explicat
provenienta bauturii, urmarind ingrijorat cum urca In pahar
nivelul lichidului.

Cand paharul a fost pe jumaitate plin, m-am oprit cu de la
sine putere din turnat. Mare greseald, urma sd constat cateva
clipe mai tarziu, apostrofat de musafirul devenit dintr-o data
insistent:

— Domnule Tony... Sper ca sunteti domnul Tony, si ni-
meni altcineva, a spus parcd miorldind.

— In carne si oase! am exclamat entuziast, fard si stiu de
ce ma bucuram atat de mult.
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— Cum spuneam, domnule Tony, cred ca am uitat sa
mentionez: sunt o persoana foarte, dar FOARTE pofticioasd, a
continuat taraganand intentionat cuvintele.

— Pe mine, unul, m-ati convins, n-am ezitat sa raspund,
reluénd deindata procesul de tunare al alcoolului in pahar.

Desi stiam ca nu se cade sa fiu badaran, nu ma puteam
abtine sa nu privesc cu un ochi spre bautura iar cu celdlalt spre
crapatura fustei vizitatoarei, ce ii ldsa la vedere picioarele, par-
ca sculptate, straduindu-ma din rasputeri sa nu ma las afectat
de sarmul musafirului ce ma fixa zambind intr-una. Cand, in
sfarsit, paharul a fost plin, s-a prezentat dintr-o rasuflare, flutu-
randu-si abia sesizabil genele lungi:

— Delia Popescu... Incantata de cunostinta!...

Acum, cand ma gandesc la ce s-a intamplat In dupa-
amiaza aceea de august, mi-e greu sa nu ma intreb daca nu
cumva n-a ramas dinadins asezatd in vreme ce eu, pentru a-i
sdruta degetele firave ale manii intinse, m-am aplecat mult ina-
inte, adica exact atat cat sa-i zaresc de aproape pulpele goale si,
undeva, acolo, In micul gol intunecat dintre materialul fustei si
picioarele incrucisate, sclipirea metalicd a unei cleme de port-
jartier. Un parfum cu iz seducdtor izvora dintre sani, inva-
dandu-mi narile si ametindu-ma mai rau decat tot alcoolul ba-
ut pana atunci.

— Stiti, eu stau deasupra, a continuat pe acelasi ton afec-
tat, sugerand — dupd pérerea mea intr-un mod cat se putea de
fals — o timiditate feciorelnica.

Ganduri necurate imi luasera deja mintea in stapanire.

,Duduie, din partea mea poti sa stai unde poftesti; dea-
supra, dedesubt — mi-e totuna, cata vreme esti de acord sa stai”
a fost cit pe ce sa zic repezindu-ma si prind mana intinsd. In
loc de asta, m-am multumim sa ma prezint:

— Anton, Anton Olteanu. Mi se spune Tony. Fost comi-
sar de politie, in prezent detectiv particular.
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— Oh, am bénuit!... am auzit-o ca prin vis raspunzand.

— Dacd nu va supdrati, ce anume ati banuit? am intrebat,
hotdrdndu-méa cu greu sd iImi mut privirea dinspre clema de
portjartier.

— Cad sunteti chiar dumneavoastra. ,

— Cd eu sunt chiar eu?...

— C& dumneavoastra sunteti persoana al crui nume este
trecut pe placuta prinsa pe usa de la intrare. , Tony & asociatii
— agentie de detectivi particulari”. Asa scrie pe ea. Pe placutd,
evident...

— Ah, da, placuta! am aprobat fatdindu-ma in scaun.

A sorbit cu delicatete o gura de whisky apoi a intrebat:

— La dumneata se poate fuma?

— Desigur, am spus, servind-o imediat cu o figara.

Fard sa se gribeascd, a ales una din Regalele aliniate in
tabachera pe care m-am grabit sd o deschid. A luat-o, a varat-o
cu un gest larg intre buze si a asteptat.

— Scuzati! m-am precipitat, grabindu-ma sa-i ofer un foc.

Viazand cat de nesigur si de repezit eram, mi-a prins deli-
cat incheietura mainii, directionand cu precizie flacara brichetei
zippo spre varful tigarii. In timp ce pufdia, strangdndu-mi usor
pumnul cu degetele sale cu unghii lungi, lacuite cu oja de cu-
loarea rujului, am simtit cum se incordeaza arcul tabacherei pe
care o tineam in cealaltd mand. Mult n-a mai rezistat (tabachera).
A facut ,clanc” si s-a inchis, iar eu si madam Popescu am tresa-
rit fara voie.

— Oh, dar e minunatd! a exclamat dintr-o data.

— Poftim?...

— Tabachera.

— Ta-ba-che-ral... Tntr-adevér, e o piesd deosebitd, din
argint filigranat, facutd pe comanda. Unicat. Doar ce am pri-
mit-o, impreund cu bricheta — cadou din partea fostilor colegi.
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— T-auzi!... Cam multe cadouri pentru un eveniment atat
de... ca pensionarea. Nu credeti, domnule detectiv? Bauturd,
brichetd, tabachera.... Si ce altceva ati mai primit drept cadou?
nu s-a sfiit s ma tachineze musafira mea, prefdcandu-se ca ma
madsoara din cap pand in picioare.

»~Ceva miruntis, cit sd nu mor de foame, pana ce pun
agentia pe roate” mi-a stat pe limba sd marturisesc, insa m-am
abtinut din a fi sincer pand la capat. Am ridicat in schimb
dintr-un colt al mustatii, oferindu-i astfel unul din zadmbetele
mele de crai, cu care de obicei reuseam sa fac sd suspine mai
toate damele cérora le ficeam ochi dulci.

— Asa se Intdmpla cand te pensionezi fdrd pensie, am
spus pe un ton dulce-amar. Colegii simt nevoia sa fie un pic
poate prea generosi.

. — Aoleo, cum adica sd te pensionezi fara pensie? s-a ara-
tat intrigatd. N-am mai auzit una ca asta!

In loc de raspuns, am ridicat in aer piciorul drept, teapin
la ora aceea, intins ca o uluca de brad, apoi, in coborare, l-am
trantit peste tablia biroului, lasandu-l la vedere. Gestul a luat-o
prin surprindere.

— Ah!... a exclamat punandu-si ména pe sanii care porni-
serd sa tresalte tulburator de repede.

— Pensionarea o datorez unui glont in rotuld, am expli-
cat cu regret, dar si cu o usoara mandrie de erou. Mauser C96 —
Construcktion 96, dacd Intelegeti ce vreau sd zic... am adaugat,
lovind usor cu aratatorul membrul beteag. Calibru 7,63. Pisto-
lul — despre el va vorbesc — cu care am fost impuscat este un
Mauser, am insistat sesizand nedumerirea de pe chipul ei.

— Am priceput, a raspuns soptit. Scuzati, sunt doar sur-
prinsa sa constat ca...

— Ca sunt beteag? Oh, asta-i nimic. Se putea si mai rau.
Spre exemplu, sa ma fi nimerit un centimetru mai la dreapta -
ramaneam olog pe viata. Evident, am fost declarat inapt pentru
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functia-pe care o ocupam in cadrul Chesturii asa Incat, dupa
doar zece ani de serviciu, am fost nevoit sa ma retrag din acti-
vitate. Mi s-a oferit, ce-i drept, un post la unul dintre birourile
institutiei — munca de functionar cu un salariu de mizerie. Va
dati seama... L-am refuzat.

— Ce, anume, nu v-a fost pe plac, salariul sau postul?

— Amandoud, cred.

— Credeti!... 53 stiti cd nu md mira deloc refuzul dum-
neavoastrd, a spus mai apoi, lasdnd impresia ca rosteste un
compliment. Sunteti totusi mult prea tandr pentru a vé ingropa
viitorul in spatele unui birou de contopist. Si-apoi, imi imagi-
nez, sunteti genul de persoana cdreia 1i place s fie activa.

— De asta puteti fi sigurd, am confirmat cu gandul la o
cu totul alti activitate fata de cea la care se referea Delia Popes-
cu. Sunt innebunit dupd... actiune, daca pot sa spun asa. Cu cat
mai multad actiune, cu atat mai bine.

— Se-ntelege.... mi-a cantat In strund, cu toate cd nu cred
sd fi priceput aluzia apoi, dupa ce a sorbit inca o inghititurd de
whisky, a continuat: Totusi, nu va incomodeaza? Piciorul - la
el ma refer. Cand mergeti, cand...

— Cand alerg, doar. Noroc ¢& nu mi-am propus si alerg
foarte mult.

— Ahal... Dedi, fara alergatura.

— Fara.

— Altfel... nu vdaa... la nimic.

— Nttl... am facut. La absolut nimic!

— Interesant!

— Interesant?

— Oh, da... Este chiar foarte interesant sa afli lucruri noi
despre réniti si... toate cele. Nu stiu, zdu, razboiul astal...

— Oricum, celilalt e s&ndtos, m-am grabit sa schimb su-
biectul.

— Celalalt?
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— Dreptul - piciorul drept.

— Asa, deci; dreptul e sdnatos...

Era evident, ma tachina. Poate pentru ca nu avea cu ce
sd-si umple timpul dupé-miezii aceleia, ori din cine stie ce alt
motiv care imi scipa pe moment. Cat despre mine, aveam o
gramadd de vreme de pierdut.

— Stiti, trebuie sa va fac o marturisire, a spus mai apoi,
dezvidluind — chipurile — adevaratul scop al vizitei sale. N-am
venit la dumneata doar din curiozitate. Ammm... Nu vreau sa
intelegeti gresit, nu sunt una din tipele alea innebunite sa afle
cine este noul vecin, dar chiar ammm...

— Nici nu m-am gandit ca ati fi, am rdspuns imediat, in-
curajand-o astfel sa-si spund pasul pana la capat.

— Eu, chiar am o problema.

. — Dumneavoastra sd aveti o problema?

— Una mica, ce-i drept.

— Aha! Mica.

— In sensul c3 nu-i cine stie ce.

— Credeti?... Mai bine sd ma lasati pe mine sa apreciez,
am spus curios din cale afard sd aflu ce minciund avea de gand
sa scorneasca.

' — Sper c4, fiind cat se poate de sincerd, nu va veti schim-
ba pdrerea despre mine, a continuat madam Popescu rogind
usor. Nu sunt nici una din prostutele alea... $titi dumneavoas-
tra... Ati intalnit, probabil, destul de multe cazuri.

— Mai multe sau mai putine, am contrazis-o, banuind ca
nu se referea la cariera mea de comisar. Va ascult, despre ce
este vorba?

— Vorba e cd, de cand am ramas singura... Am omis sa
va spun, sotul meu e plecat la razboi. Sevastopol, Harkov... stiti
dumneavoastra mai bine. Linia Intai... Poate afi auzit.

— Da, am auzit, am dat din cap cu condescendentd. Din
céte se aude, razboiul pe frontul de Est e un adevirat iad. Tmi
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